“木兔前辈，请不要随意开口说些容易招致误会的话。”
赤苇京治冷静开口，日常“教育”队内前辈。
“诶？”木兔光太郎豆豆眼，他不确定的指了指自己，“我嘛？”
“请不要怀疑，我说的就是木兔前辈。”
赤苇京治神色冷淡，“会被乌野的经理当成轻浮的人来看待的。”
“… …才不会，赤苇想多了。”猫头鹰拒绝相信恶评。
*
音驹场地内。
“说起来——”
结束了和乌野的交流训练赛，黑尾铁朗将目光投向正在做鱼跃惩罚的乌野正选。
“那个‘怪物速攻’不在的话，乌野的进攻果然感觉少了什么呢。”
“就像是研磨手里没有了游戏机一样？”
自由人夜久卫辅用实例直白吐槽，看向被没收了游戏机一直有气无力的某音驹二传手。
“作为我们队伍的大脑，研磨也要打起精神来啊——”
“… …已经在努力了，夜久前辈。”孤爪研磨恹恹，“都怪小黑。”
“喂喂，我为了某个合宿当天凌晨三点起床打电动的人可是操碎了心啊！”黑尾铁朗叹气。
孤爪研磨反驳，“那是因为新发售的游戏剧情太精彩了，平常才不会这样，而且我早睡保证休息时间够了的！”
“自欺欺人也该有限度了，研磨。”
黑尾铁朗日常捋毛幼驯染，旋即又想到背了一书包游戏卡带的浅川唯，更真心实意的忧虑起来——
研磨已经快10小时没碰游戏机了。
三花猫的饥饿感已经快到顶峰了，发现美味的鱼饵上钩估计也是迟早的事吧。
——能防住吗？
*
黑尾铁朗没有想到，意外远比想象来的更快。
正处于躁动的年纪，少年男女聚在一起，空气里满是荷尔蒙疯涨的香甜气息。
东京合宿第一天，“躲猫猫”提议就被高票通过，成为了今晚的破冰游戏。
孤爪研磨看着手里抽到的签，“好麻烦。”
他抽到了JERRY（老鼠）签，成为了躲藏的猎物。
“研磨是被狩猎者呢。”黑尾铁朗探头看来的表情富有余裕，悠闲地亮出了他的TOM（猫）签。
“LUCKY！运气也是实力的一种呢。”
“… …”
孤爪研磨赌气盯着眼前这个用“二传完全不需要跑动”的谎言骗他来打排球的男人，不能玩游戏的怨念支配了‘节能主义者’的好胜心——
唯独，今天绝对不想输给小黑！
孤爪研磨视线逡巡，扫视着合适的躲藏场地，犹豫几瞬，他大步走向猫又教练的房间。
猫又教练在喝酒，这个时间，很安全。
教练天生身份的威严感，正选们不会过于仔细的搜查。
是绝佳的躲藏场地。
锁定好目标后，孤爪研磨干脆利落的拉开唯一能躲藏的柜子，打算直接躲到比赛结束。
“唰啦——”
昏黄明亮的灯光尽数倾洒，照在眯着眼睛的少女身上，她像是在暗色里待得久了，甫一接触强光，眼睛里弥漫水汽，似是蕴着细碎的泪光。
娇小又可怜。
孤爪研磨的影子把浅川唯的身形完全笼住。
他垂下视线心想，秘密场地被提前发现了，打倒小黑的第一步就大失败。
“你是猫吗？”
少女沐浴在阴影下，双腿蜷缩，仰头看过来，声音俏丽，带着好奇的打量视线。
是阿龙说的，乌野的漂亮经理。
思绪凝滞片刻，女生没等到他的回答，又小声说道，“我有游戏卡带，你别出声抓我，等游戏结束我拿给你玩。”
被当成猫了——
可她有游戏诶！
孤爪研磨眼神亮起，眼眸里灵动的光彩扫清了一天的沉寂。
浅川唯看孤爪研磨不出声也不拒绝摸不清态度，壮着胆拉着他也躲到了窄小昏暗的柜子里。
柜内空间不是很大，许是身形接近的缘故，恰好可以容纳两个人。
浅川唯和孤爪研磨膝盖紧贴着，在逼仄的空间里，感官被无限放大，两个人都能感觉到彼此身上的清浅的呼吸声。
孤爪研磨少有和女孩相处的经验，遑论这样幽会似得场景。
他没想好自己为什么要进来，只能皈依于被游戏硬控住了，心跳声紧张到失衡，但脸上却没表露出惊慌失措的情绪，只有瞳孔的呆滞能显示微妙复杂的心情。
但这细微的变化在依托于室外光线的柜子里并不明显，于是浅川唯注意到的就只有窸窣的，孤爪研磨手扣裤脚的声音。
——是无聊了吗？
浅川唯心想。
二传对视线很敏感，孤爪研磨对视上那双波光潋滟的眼睛，有些欲言又止的无措感，他有些摆烂似的想，要开口说什么吗？要是小黑也在就好了，好安静——
“研磨性格好安静。”浅川唯先一步开口，怕被其他的猫发现于是用气音小声说道，“我还以为和翔阳关系很好的人，都是一些超级开朗的性格。”
呼吸打在孤爪研磨耳畔，烫的他耳尖发痒。
又有些诧异得想，明明看上去小小一只，原来和他是同级生吗？
而且，初次见面，直接叫名字什么的。
孤爪研磨咬住嘴唇，像是遇到了苦恼的游戏，露出一副被欺负的模样，却还是努力绷住脸解释。
“翔阳确实很有趣。”
浅川唯直球：“——所以是因为我很无趣，才不同意交换line吗？”
孤爪研磨不解，“交换line是怎么回事？”
“就是早上的时候，我遇到了黑尾前辈和山本前辈，拜托他们把你的line推给我。”浅川唯在孤爪研磨疑惑空茫的视线里越说越小声，最后直接反问道，“… …研磨，不知道吗？”
“嗯。”孤爪研磨应得干脆，“阿虎和小黑没说。”
浅川唯鼓起脸颊，“——那两个人！我明明都特意拜托了的！！”
“稍等加上就好了。”
贴近的布料上传来女生温热的体温，像是凭空生出的藤蔓，牢牢缠绕住孤爪研磨，他不受控的说出应许的话语。
空气里陌生的感觉蔓延，孤爪研磨撇开视线道，“说起来，为什么阿虎是山本前辈，叫我就叫研磨呢？我们两个是同级生来着。”
——其实原本不该好奇的，名字也不过是个称谓。
——他也不是什么在意前后辈制度的性格。
——但是，她说出来“研磨”，是和小黑，和翔阳不一样的感觉。
少女眼神充满了柔软与慌乱，无意中捏紧了孤爪研磨的裤腿布料，“诶？抱歉，孤爪前辈，我，以为是同级生了。”
黑发松软搭在额前，慌乱情绪敛在桃花眼中，又不受控地被声音暴露，像是只能抓住主人衣角祈求不被遗弃的可怜小狗，怯生生的。
大概是跟着翔阳一起叫了。
“没关系。”
孤爪研磨的声音闷在喉间，呓语在沉寂的空间里飘散。
——她看起来有些胆小，只是简单的话语，能抚平她的慌乱吗？
昏暗光线下，孤爪研磨神色藏在阴影下，伸手握住了浅川唯纤细的手腕，他感受到指尖的温热触感，顿了顿，“要用游戏来支付报酬，这样的话就可以叫我——KENMA。”
维持着桎梏的姿势，孤爪研磨听到浅川唯咬字甜蜜的腔调，“好哦，KENMA也可以叫我小唯。”
她语气温吞，“研磨不用支付任何筹码，我喜欢你叫我小唯。”
孤爪研磨感觉指尖相触的肌肤开始发烫，火星一般蔓延到心脏，恍惚中他觉得自己才是沸腾的血液，在暗影逼仄的空间里，徒劳拼命的汲取氧气，运输向不受控的呆滞大脑。