“咦？刘金铭怎么还不下来？肚皮饿死了。”年轻人姓马，身材精瘦，浑身上下干干净净，里里外外透着一股子上海人的精干。这时，外滩海关大楼上的自鸣钟，正好敲了11下。钟声就好像闷热空气的一部分，不存心的细听，上海本地人大都对此充耳不闻了。
古旧书店位于福州东路。今天礼拜一，这会儿一楼营业大厅内，一个顾客都没有，收银台里一男一女两位，哈欠连连。中饭时间快到了。
“他这个白相人，恐怕在上面睡得直流哈拉水呢。”杨姐40多岁，体型丰满，她笑眯眯的对小马说道。“不是说好今天中饭他请我们吃小绍兴的呀，三黄鸡外卖一歇歇就买光了呀。”杨姐对小马撇撇嘴，“我看他是存心。小马，你上去看看。”
“急啥啦，阿姐。那个日本人还在上边呢。”
“哦，就是就是，那再等一歇。”
“高桥先生9点就上去了呀，”小马一只手支撑着懒洋洋的脑袋，舔了舔发干的嘴唇，“他进书店的时候看我正吃早饭，还笑我油条蘸酱油呢。”
“奇怪，油条不蘸酱油哪能吃啦？”
肚子咕咕叫，满脑精的馋痨虫，带着鲜红血丝的白斩鸡在砧板上招手。这时候，自鸣钟有气无力地又敲了一记。
“阿姐，你说这个高桥先生是做啥的呀？”
“搞不清楚，总归是个中国通，该不是大学教授吧？反正每次来总归要抱走一大摞书。”
“还是老刘拎得清，把高桥捉得牢牢的。高桥一来，老刘业绩稳稳当当就翻好多。”
“恐怕老刘这趟子又是盆满钵满，油水淌淌滴。”杨姐舔舔嘴唇。
“刘金铭的日本话也不知道跟啥人学的？”
“高桥先生的中国话也不要太好哦。”
“有趟子我陪外地亲戚逛外滩，”小马说，“看见老刘从和平饭店里面急急忙忙出来的，不晓得忙啥事体?”
“我们这种老百姓去和平饭店做啥？”马姐撇撇嘴，“他可能也就是进去用用卫生间而已。”
“我看老刘有的时候神经兮兮的。”小马打个喷嚏，他赶紧用手捂住嘴巴，扭头瞄了眼楼梯。
杨姐满脑子的白斩鸡，啥八卦也提不起她半点儿兴趣。
“再来一份小绍兴鸡粥就更嗲了。”她满怀憧憬说道。
“阿姐，你说得我肚皮饿死了。我上去看看！”小马一面说一面将收据簿子归拢起来。“我今天必须喝点老酒冲一冲。”小马回身对杨姐挤眼道，“昨晚做了个梦，梦见我自己变成了一只苍蝇被一把拍死了，你讲龊气吧？”
“讲啥呢？呸呸呸。”杨姐伸手打过去，没够着。
贴墙而立的木楼梯与收银台打对面，杨姐懒洋洋看着小马咚咚咚咚跑上去，楼梯木板踏步厚的出奇，红色漆面早已斑驳不堪。海关自鸣钟在那首普天下妇孺皆知的乐曲声中，敲了12下。
“噔噔噔！”小马一定上了三楼，想到那只被拍死的苍蝇，杨姐的心脏莫名地咚咚直跳。整栋楼沉寂了不到三秒钟，就听得楼上一声尖叫声，接着一阵乱响。小马出事了！杨姐被吓得不知所措，她下意识地紧攥两只手向楼梯口冲去，还没待她迈上踏步，就听得有东西骨碌碌地从三楼上面滚下来。女人定了定神，她鼓足勇气，拉着扶手好容易挪到二楼，人还没站稳，她一眼就发现了小马。只见这年轻人侧卧于地，浑身打着哆嗦，手指着三楼，满脸惊悚地对着杨姐撕喊道，“快，快报警呀！老刘被杀死掉了”。