柴油机轰隆隆地响个不停。
温霁耳朵都要被震聋了，张初越还在那儿搅米。
他这么勤快，阿妈当然留他多住几夜了。
温霁喊了两声，自己都听不见声音，索性过去径直拽他的手腕。
男人条件反射地挣了下，回头，对上温霁的眼，她半眯着喊他：“停一下！”
世界顿时清净。
温霁把他往屋檐阴凉的地方带，院子里亲朋好友正在嗑瓜子，有人开热闹地起哄：“瞧瞧阿霁，生怕自家老公累着。”
温霁本来就烦，太阳晒得她哪儿都热，转身就要叉腰瞪回去，张初越挡在她跟前，说：“什么事。”
此处人多眼杂，温霁把他带回了房。
“你不能表现得太积极，我阿妈他们就会给你更多的活干了！今晚还要留你过夜，你就说家里有事！牛舍里的牛也要喂草！”
她给张初越想了个点子，此时他脖颈晒得泛起汗珠，大滴大滴地往领口里滚，寸头下的发鬓也是汗，麦色肌肤冲击视线，她眼神闪躲了下，回头给他找张帕子。
“你想一个人留在这？”
他的话开门见山戳穿她。
温霁找帕子继续掩饰：“不是跟你说了吗？你留在这就是要干活。”
“我先走，他们会说你还不如那几头牛金贵。”
张初越看了眼她递来的帕子，干净的虾粉色。
“谁敢说？”
温霁眼露凶狠。
张初越优越的眉棱微挑，看了眼窗外：“刚才那几个说你不让我干活的人，他们想说什么都能说，你可以不听，但你家里人呢？”
温霁张了张唇，她就算不嫁人，过了暑假就要走了，今天她回门，张初越在院子里干活也全来看，想到刚才阿妈高兴自豪地夸耀，嘴唇抿了抿唇，坐在床边：“我干活的时候也没见她这么夸过，我哪儿没力气了。”
心理不平衡。
张初越捏着手里的帕子擦脸，顺到脖子后面，绕过衣领往里伸，帕子含走了他身上的水，唯流滚烫，他皱眉：“她们说你了？”
“嗯啊。”
温霁双手环胸，忽然想到什么，抬头看他：“他们问你了吗？”
他撩起眼皮：“你么？”
小鸡啄米地点头。
小小的帕子捏在骨节修长凸起的五指里，揉皱，他反问：“现在给我帕子用，好让我说你的好？”
温霁听出了他话里点破真相的意味，轻咳了声，临时抱佛脚也是抱，她说：“那他们问你要不要过夜，你都说好了，怎么别的问题你不会说好了。”
讽刺，强烈讽刺。
张初越双手环胸，衬衫上的薄汗零星耀眼，猛烈无所顾忌的阳光照来似的，他说：“那跟你问我了？”
温霁威胁性点头，一双杏眼偏长在一双精巧的嘴巴上：“当然啦，事无巨细，问长问短。”
张初越擦汗的动作快了几下，仿佛这小房间有些逼仄，害他烦躁，温霁见他原本靠墙斜撑的长腿忽地站直了，个头变得更高，尖锐喉结干咽了两下，温霁反应过来：“你等等，我给你拿水喝。”
他的汗流得凶，温霁去掀门时经过他，长腿又收了收，高大身躯挤在她小房子里，他低头问：“那你怎么答？”
温霁心下得逞，挑起眉眼看他，嘴角笑意盈盈：“你若说我好，我自然说张初越棒啊，还是金箍棒的棒！”
客观来讲，做小辈的总是报喜不报忧。
温霁不想听她们传授如何跟丈夫相处的经验，翻来覆去就是两个字“迁就”。
喜欢的要迁就，那她不喜欢，就可以不迁就。
傍晚吃完饭，温霁看到张初越在那儿陪长辈喝茶，逋要抬腿出去，就听见他淡笑道：“好。”
前一句问他的是什么来着——
“以后阿霁就拜托你了。”
-
明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。
温霁最喜欢这首诗，因为有丰年，还有此刻漫长夏夜隐隐的蛙声。
她趴在窗户边看书，听见门后声响，蓦地扭头，进来的是张初越。
她也跟着站起身了，说：“不介意睡地上吧？”
“好。”
哟。
温霁挑眉，今天他是“好好好”先生了。
她已经给他铺好了床，过道狭窄，温霁的房间其实并不是个规整的四方天地，像个手.枪，张初越躺下时只能头放在“L”型的转角上。
温霁要从书桌走回床边就得拐一下，他刚躺下，她就说：“等等，我过去。”
张初越抬手揉了揉太阳穴，眼皮半阖着，坐起身靠在墙边，温霁经过时说：“我阿妈给你买的睡衣还挺合身。”
狭长的眼睫掀了掀，扫过她的红裙子，却不点评，而是问：“还过不过了？”
“不过了。”
温霁窝回被子翻了个身，他躺下，忽地两人面朝面，四目相视，她睁了下眼，把被子挪到头，说：“你去关灯。”
“灯在哪？”
“我书桌那儿。”
“没看见。”
温霁根本没听见他动身，把被子一掀，就看到一座像山似的背影朝向她。
叫一个男人干活真是比叫个狗都难啊。
白天在长辈面前多积极，这会一躺下动都不动！
温霁掖开被子起身，过去书桌那儿得经过拐角，张初越的脑袋就躺在那，她说：“你起来，我要过去。”
“不是说不过了吗？”
温霁看他后背那么宽，真想踢他，站起身道：“要么你给我关灯，要么让我过。”
大山终于动了，原来这才是愚公移山的真谛。
张初越重又靠坐在墙边，双手环胸让她过去，温霁身上套着阿妈要她穿的红睡裙，图吉利，不过料子确实舒滑，她谨慎地扶了下吊带，往书桌过去。
“啪”地一声。
四周漆黑。
温霁说：“手机给我打个灯。”
张初越说：“在外面充着电。”
温霁叹了叹气，才第三天，已经意识到男人不中用了。
她摸着墙往边上走，拐过他的床褥一屁股坐到自己床上，跋山涉水一样难，忽然，一道轻微的“嘎吱”响，张初越的嗓音在夜里响起：“你的床不稳？”
温霁已经累得出了点薄汗，被子只盖到小肚子上，“床板底下的木头朽了，所以让你睡地上呢。”
张初越：“……”
夜色融融，适应过黑暗后，瞳仁借着月光抵挡床上隆起的小桥。
村里晚风轻轻，这里于她而言是从小到大的熟悉梦乡，于他则是初次入眠的陌生窄道。
因为人的体温，将这里经年累月熏染的香气渐渐浮现，仿佛山野上素未谋面的小野花，红色的，不顾人死活地香，偏她自己在熟睡中沉寂，侧躺着身子，薄被只落到腰侧凹陷处，花瓶的收口似的，再往上朦朦胧胧，她两道手乖巧地叠在身侧，这老朽的床托着一对雪月。
张初越翻了个身，瞳仁面壁思过，生怕就此落入这月色与雪色之中。
清晨的风掠过窗，带着夏日的热浪，温霁被热醒。
囫囵地翻了个身，发现这被子将她裹成了个蝉蛹。
原本还要继续睡，脑子忽然清醒了一瞬，张初越！
急忙从床上坐起身，视线往床底下张望，他的被褥叠成了豆腐块，放到床尾。
今日张初越不搅米了，温霁一下楼就听阿妈说他昨天把家里的谷都搅完了，这会在院子里劈柴。
服了。
温霁顶着七八点的太阳拐出院子，正正看到一个穿着坎肩背心的男人在那儿手起斧头落，“咔嚓”一声，有她腰粗的木头被劈作两半，再看那臂如筋骨的男人，和这七八点的日头无异，明亮的热。
“不是跟你说了，别他们让你干什么你就真卖力，昨晚叫你关个灯都不肯动！”
温霁双手叉腰，见他微躬腰捡起一根木头，在他宽掌中，那木头竟显轻小，被他掂了掂，他说：“不是他们让我干，你床板松了，我给你嵌根木头。”
温霁张了张唇，愣然时，看到他拎着木头往屋里进去了。
这时阿妈端着早饭出来，满脸笑容地招呼张初越去吃，问他拿着根木头干嘛去？
温霁站在一边撇撇嘴道：“我这根木头您没看见呢，我也要吃。”
张初越再表现下去，阿妈都不肯让他走了，温霁烦躁，甚至想跟他回张家村了，那儿还清净。
“补一下她的书桌腿。”
张初越话一落，温霁怔了下，抬眸对上他的眼睛，漆黑黑的瞳仁，毫无波澜。
“你瞧初越，早饭都没吃就给你修桌子了。”
温霁想说昨天让他关灯都不动，都是表现而已！
但令她生疑的是，他修的明明是床板啊，为什么却跟阿妈说修书桌。
“咚咚咚～”
温霁拉开房门，看到一双长腿从床底伸出，敞着曲起，黑色的工装裤在膝盖绷起，她蹲下腰视线往里探，喊：“张初越。”
“咚”声停止，她钻进了床底，男人收了下手，挪腰，往边上侧，让她挤进来。
温霁小声说：“你为什么不让阿妈知道你大清早起来修床板啊？”
昏暗的床底，张初越感觉耳朵痒，沉声说她：“钻进来做什么？外面不能讲？”
温霁轻轻笑了声，像小狐狸撩尾巴：“因为好玩啊。”
张初越手里的锤子敲了下床板，“咚”地一声，有木屑落下，温霁抬手挡了下眼睛，气道：“张初越你故意的！”
她急着要爬出去，忽地后脖颈让人往回勾，像是小小的教训，粗糙的指节微陷入肌肤，他低声落：“走什么，一会床塌了，我就说是你非要玩。”