老人好像根本不知道自己在回应谁，就只是条件反射地应声而已。
顾迎清被看得心里一惊，从来没像这一刻这么害怕过。
好像那双眼睛从看向她的这一刻开始，就启动了倒计时。
顾迎清压住喉间的哽咽：「爷爷，今天还好吧？这会儿有没有哪里不太舒服？」
顾中敏花了会儿时间理解她话里的意思，随后才摇摇头。
顾迎清耐心等着，这才道：「那我们现在回家咯？」
「好，回。」听见回家，顾中敏脸上才有了分神采。
回到养老院那栋小楼，透析过程耗人，顾中敏每次回来都会睡一觉，这回也不例外。
安顿好爷爷，顾迎清在床边留了会儿。
老人刚沾床，缓慢又沉重地呼了口长气，然后闭上了眼睛。
他又瘦了很多，脸色蜡黄，只剩一层干瘪的皮肤包裹着骨头，两颊和眼窝深深凹陷，眉毛头发花白，连发质看起来都变得柔软了。
他睡得安静，而不是安稳，除去因为呼吸而微微起伏的身体，感受不到什么生命的痕迹。
房间被奶奶整理得干净整洁。
顾迎清看向床头柜，整齐摆放着台灯、日常药品还有一本艺术类书籍，书上搁着一副老花镜，靠角落的地方摆着两个相框。
照片一张是全家福，一张是几十年前的黑白老照片，属于年轻时的夫妻二人。
黑白照里的年轻男人俊秀儒雅，噙着笑意，手里搂着娇憨美丽的妻子。
如果生命有一把刻度尺，那时的男人，才走过不到三分之一的距离。
还有大把的时间和精力追逐一切想要的东西。
时光如梭。
回来之后，奶奶倒是很快调整过来，见顾迎清站在床边发愣，轻声喊她，朝她招招手。
顾迎清抹了抹不知道什么时候掉下的眼泪，带上卧室门出去。
奶奶给她准备了水果和自己烤的小蛋糕。
「我刚学的，好像是叫什么青柠芝士蛋糕，你尝尝。」
顾迎清坐在餐桌边，撑着下巴低声笑笑：「感觉回到了小时候。」
她不敢回忆太多，对经历过生离死别的人来说，最怕回忆。
可一个人的过去，像空气，像呼吸，根本不用刻意揭开罩子才能触摸得到。
从有记忆的童年开始，到少女时期，再到现在快要二十七岁的顾迎清活过的每个瞬间，不必刻意回忆，它就在那里。
在看到某个见过物件，听到一句熟悉的话，见到一个似曾相识的人的时候，记忆的发条会自动拨回到对应的过去。
顾迎清轻轻咬了一口蛋糕，人在哭和伤心的时候好像没有味觉。
她看着奶奶，觉得很不公平，眼泪无声地掉：「为什么天灾人祸，都要发生在我们家呢？」
人生漫漫有几十年，凭什么她就只能过十六年的幸福日子？
有时候她觉得自己的时间停滞了，像是突然从被人悉心照料的温室里拖到风雨飘摇的露天野外，等她反应过来，已经成了家中唯一的顶梁柱。
等那一天到来，曾经美满的五口之家，就只剩她和奶奶了。
奶奶安慰她：「你爸妈去世的时候，我也恨过不止一次，为什么这种低概率的事情要发生在我们家？要是放在以前的农村，会被人议论，说是上辈子造的孽，都是命。」
「可我不信命，我只信大自然和人为。你爷爷以前跟我讲过能量守恒定律，有得就会有失，有好运就有歹运，没有人一直平顺，也不会有人长居低谷。」
「以前我们在农村，小时候很苦，
爸妈重男轻女，我也没怎么读过书。可我后来遇见你爷爷，他教我读书习字，教我画画，教我欣赏情诗，给我安稳幸福的生活。弥补了我小时候的受过的苦，填平了缺失的爱和教育。」
「或许是我过去几十年得到的太多，所以要被收走一部分。而你提前失去的，也会在将来以另一种方式填补回来。」
奶奶握住顾迎清的手，年轻时圆脸的老太太，年迈了也格外慈和，「而且你爷爷已经八十一岁啦，就最后这几年过得比较苦，生命的尽头，痛苦是常态。」
奶奶不常说这些，也很少这样说话，因为她性格偏大大咧咧，她认为这样讲话不仅矫情，还文绉绉。
只是不想看顾迎清太痛苦。
毕竟顾迎清还年轻，哪能要求她像一个活了七八十年的老太太一样豁达通透？
「你回去之后该怎么过，还是怎么过，不要总惦记着这边，你还年轻，有自己的生活，还要继续往前走。」
顾迎清捂住脸，泣不成声。
她心绪紊乱，突然冒出个念头：有些事或许该说出来。
于是她也就真的说了：「奶奶，其实我和赵缙……」
奶奶听她一提，见她语气犹豫，忍不住截断她：「哦这个事啊，你爷爷之前就跟我聊过，他觉得你们应该分开了。」
顾迎清愕然。
奶奶好笑：「我们又不傻，赵缙基本不来这边，问起你也只会说跟他都好，却道不出什么细节。」
顾迎清心虚低头，用甜品叉拨弄蛋糕跟纸托之间的缝隙。
「你们分手多久了？」
顾迎清心里还打鼓，对于老人敏锐的察觉里力有些畏惧，又拿不准他们的接受能力，所以更多的事她还是不敢说。
不然，说她被赵缙设计和一个陌生男人生了孩子吗？
说，不仅没和赵缙在一起过，赵缙还差点杀了她吗？
还是要说，这几年她过得不人不鬼，现在赵缙仍如狼似虎盯着她，她得靠身体吸引一个男人，才能确保自身安全？
或许在老人看来，只要不涉及道德作风的问题，正常男女朋友之间分手是正常的事，所以才会容易接受。
顾迎清千言万语，最终只有一句：「挺久了。」
「那你还喜欢他吗？」奶奶想到她喜欢赵缙那么多年，怕她走不出来。
顾迎清摇头，实话实说：「早放下他了。」
奶奶见状又笑着逗她：「分手了就找新男朋友嘛，我们清清优点多的是，走一个赵缙，还有比他更好的。」
被奶奶开导了一会儿，顾迎清心情好了很多，撑着下巴吃蛋糕。
「你现在有没有喜欢的人？或者追你的人？」
顾迎清心跳快了一拍，抿去唇上的蛋糕屑，低低说：「没有。」